多年以后，当我凭栏远眺，望黄河浩浩汤汤奔流东去时，定然会清晰地记起二零二五年秋天，第一次走向壶口瀑布的那个下午。彼时，“十四五”的治黄答卷正待收官，我初出茅庐，怀着一颗朝圣般的心，在同事的指引下动身前往。一场秋雨刚为黄土高原洗去尘埃，空气中弥漫着泥土与希望的气息，仿佛整个时代都在为一个崭新的序章悄然准备。

车还在蜿蜒的沿黄公路上行驶，一阵沉闷的、仿佛来自大地深处的轰鸣便已穿透车窗，先于景象抵达耳膜。那声音不尖锐，却极具分量，如同无数面巨鼓在远方同时擂响，让人的心脏也不自觉地与之共振。举目远眺，只见峡谷尽头烟气弥漫，一团巨大的、流动的金黄色云雾蒸腾而起，在澄澈秋阳下显得分外夺目。那便是壶口了！还未见其形，这先声夺人的气势与“黄河之水天上来”的磅礴意象，已让车厢内的谈笑声渐渐平息，所有人都被这无形的力量所震慑，屏息凝神地望向同一个方向。

及至近前，那真正的壮观才毫无保留地撞入眼帘。先前朦胧的水汽此刻已化作扑面而来的细密水雾，黄河的巨流从数百米宽的河床猛然收缩，倾泻进那道深邃的“石槽”之中。巨石阻挡，激流撞击，炸裂出千万朵浑浊的浪花，宛如一锅沸腾的金色熔岩，又似一条被禁锢的黄色巨龙在咆哮、在翻滚。澎湃的涛声此刻已占据了整个感官世界，淹没了所有杂音，仿佛天地间只余下这永恒的轰鸣。看向身旁的游客，无人不是满面水珠，衣衫尽湿，他们或张口结舌，呆立当场；或激动地指向翻涌的浪涛，张大嘴巴呼喊，声音却被涛声瞬间吞没。这由自然伟力所主导的视听盛宴，让每一个渺小的个体都深切感受到了何为“壮怀激烈”，何为民族精神的具象奔腾。

壶口瀑布的磅礴，孕育了中华民族的豪情。1938年，诗人光未然在此写下《黄河颂》，冼星海谱曲的《黄河大合唱》从此响彻神州，成为抗战时期鼓舞亿万儿女的精神号角。站在瀑布边，我仿佛能听到“风在吼，马在叫”的旋律与浪涛共鸣，那一刻，黄河不再是地理概念，而是镌刻在血脉中的文化基因。

这里也是大禹治水传说的源头。孟门山巨石上“卧镇狂流”四字，至今述说着先民与洪水斗争的智慧。从大禹凿石导河，到今日古贤水利枢纽的兴建，中华民族治理黄河的历史，正是一部不断驯服自然、谋求发展的奋斗史。而今天，这份绵延千年的治水智慧，正由我们这代人来续写。

思及治黄，作为水电八局派驻黄河古贤水利枢纽工程的一员，壶口之行在我心中激荡起的，已不仅是自然的壮美，更是一份沉甸甸的使命与自豪。古贤枢纽位于壶口上游约十公里处，是黄河水沙调控体系的关键工程。它控制着黄河流域73%的水量和60%的沙量，建成后将通过拦沙调水，缓解下游“地上悬河”之困，助力黄河长治久安。

就在今年10月15日，由我所在项目部承建的黄河古贤水利枢纽导流洞混凝土系统正式建成投产，标志着工程建设迈入新阶段。这座位于山西省临汾市吉县境内的现代化混凝土生产系统，将以每小时180立方米的产能，为导流洞工程供应优质混凝土，为后续截流施工奠定坚实基础。作为这一关键节点的见证者与参与者，我深切体会到，我们浇筑的不仅是混凝土，更是黄河安澜的百年根基。

同行的当地老人说，近年来瀑布水质与水量愈发稳定，这背后正是“十四五”期间黄河流域生态治理的缩影。而上游一座座像古贤这样的水利枢纽，正是这一宏伟蓝图的具体实践。值得一提的是，专题论证表明，在科学调度下，古贤工程不仅不会对壶口瀑布景观造成影响，清水下泄还可能让瀑布偶尔呈现“金黄”与“碧玉”交替的奇景。这种人与自然的和谐共生，正是新时代治黄理念的生动写照，也是我们八局建设者秉持“创新、协调、绿色、开放、共享”理念，为母亲河献上的最深情的礼物。

离开壶口前，我驻足于“石窝宝镜”前——这些由激流冲刷形成的天然石臼，如镜面般倒映着山川。它们记录着黄河的岁月，也照见了我们的未来。正沉思时，同事琛哥——一位从东庄水利枢纽转战古贤的“老黄河人”，缓步来到我身边。望着奔涌的瀑布，他感慨道：“每次看到壶口，就想起在东庄时，我们面对着同样浑黄的泾河水。那条渭河第一大支流，可是黄河输沙量最大的二级支流啊。”

他弯腰轻触石臼中的水痕，继续说道：“但在东庄，我们不仅建起了世界在建规模最大的防渗工程，更在工区周边亲手种下了成片的红叶李和珍珠梅。你能想象吗？在轰鸣的机械旁，我们小心翼翼地呵护着那片刚刚扎根的绿意。那时我就明白，我们这代治黄人的使命，不仅是驯服洪水和泥沙，更是要亲手为母亲河编织绿色的衣装。”

听着琛哥的讲述，再回望壶口瀑布，那轰鸣的波涛声仿佛承载了更丰富的内涵。作为一名新黄河治理工作者，我更加清晰地认识到，壶口瀑布不仅是一张壮丽的旅游名片，更是一座永恒的警示与激励：黄河的安宁关系国脉，而每一代治黄人要接过的，不仅是驯水安澜的重任，更是人与山河万物共生的智慧。

此时，夕阳下的水雾中正巧隐现出一弯彩虹，横跨在奔腾的金涛之上。这幅景象，仿佛正是“十四五”以来黄河流域生态保护与高质量发展战略的生动写照——在国家力量的推动下，这条历经沧桑的母亲河，正涤荡尘埃，焕发新颜，奔向一个人水和谐、更加壮丽的明天。